Pernahkah kamu merasakan perasaan ini?
Terlalu sedihnya perasaanmu sehingga kamu tak mampu lagi merasakan apapun. Semuanya mati rasa. Semuanya abu-abu.

Aku sedang berada dalam fase itu.
Aku tidak merasakan apa-apa. Aku tidak bisa merasakan apa-apa.
Aku mungkin tertawa, tapi hatiku tidak.
Aku mungkin tersenyum, tapi hatiku tidak.
Aku sedih, tapi hatiku tidak sakit.
Aku sakit, tapi aku bisa tidak menangis.
Air mataku tidak mau keluar lagi.
Mati rasa.